竹马把家里的祖传玉镯戴在了我的手上，我成了他召之即来的床搭子。
后来他搂着富家千金嘲笑我是个土包子，可转头我的地摊货就被港商疯抢。
十年后，我踩着十公分的细高跟，把百货大楼的产权证拍在他的脸上。
“胡科长，好久不见。”
“你可知道这栋楼是扒了你家祖宅建的？”
而暴雨夜在货车厢里掐着我的腰说“野猫得用金笼养”的男人，把十克拉的粉钻套上了我的无名指。
我娇笑着戳他的心口：“当年你设局接近我的时候，有算到会把自己也赔给我吗？”
---窗外的雨裹着弄堂里的煤烟味，黏糊糊地贴在玻璃上。
胡启翔的木板床吱呀响了一声。
他翻过身，带着酒气的呼吸喷在我的后颈：“沁瑶，明早给我熨件白衬衫。”
我攥着被角没动。
他总爱让我熨的那件白衬衫，领口都磨得发毛了也不肯扔。
上个月我不舍得他总穿磨了毛了衬衫，偷偷往他搪瓷缸里塞了把新票子，让他去百货公司扯块料子重新找人做一件。
他却转头去买了条珍珠项链。
后来，我亲眼见装着珍珠项链的红丝绒盒子，被他塞进了苏婉莹的牛皮挎包。
“你是不是又要去见苏婉莹？”
我盯着墙上斑驳的水渍，指甲狠狠地掐进手心。
他的手突然从被子里钻进来，带着茧子的指腹刮过我旗袍下的腰线：“床搭子还管东管西？”
布料撕裂的声音混着雨声，他咬开我领口的盘扣，“真当自己是我老婆了？”
床头的老式台灯晃了晃，手腕上的翡翠玉镯“当啷”一声磕在了床沿。
镯子是他十八岁那年从家里偷来的传家宝。
他曾说过：“姜沁瑶，这辈子你就得戴着我老胡家的镯子！”
现在这镯子却凉得扎肉。
他喘着粗气翻身起来摸烟。
火柴划亮的瞬间，我看见他衬衫口袋露出了一角烫金红纸。
上个月帮苏婉莹搬行李时，她箱子里飘出过同样的请柬，是香港带回来的婚庆款式，纸角还印着鸳鸯。
“我妈让你明晚去家里吃饭。”
我盯着他后颈新添的抓痕出神。
那抓痕并不是我留的。
胡启翔吐了个烟圈，火星在黑暗里明明灭灭：“没空，要陪苏婉莹看《霸王别姬》。”
他嗤笑一声，捏着我下巴迫我抬头，“你不会真以为咱俩在谈恋爱吧？
穿开裆裤的交情，睡几次还睡出瘾来了？”
窗外的雨突然大了起来，灶披间漏雨的铁皮桶叮咚叮咚响着。
我想起上个月发烧，他翻墙进来给我喂枇杷膏，还说明年就去领证。
现在他的金丝眼镜片上凝着水雾，镜片后的桃花眼比弄堂口的阴沟还冷。
“把镯子还我。”
我把手往后藏了藏。
他突然掐灭烟头，“苏婉莹见了要误会。”
他抓着我的手腕，腕骨一下子撞在了床架上，发出一声闷响，手腕传来剧烈的疼痛。
十年前他跪在青石板上求我戴镯子时，膝盖磕出的血印子到现在都没消。
此刻他拽镯子的手劲却大得吓人，碧玉在我的皮肉上勒出了深红的印子。
“胡启翔！”
我猛地抽回手，他的指甲在我虎口划出了道血痕，“这是你胡家祖传的，你说过……说过要娶你是吧？”
他笑得胸腔都在震，“姜沁瑶，你都二十五了，怎么还信小时候过家家的屁话？”
说完，他拎起外套往门外走，“明天你自己搬回亭子间，这屋我要腾给苏婉莹放钢琴。”
我蜷在潮冷的被子里数雨滴，直到天亮才摸到灶披间。
铁锅里凝着昨晚给他留的酒酿圆子，糯米已经发了酸。
打开五斗橱的最下层，整整齐齐码着他这些年送的东西：印着牡丹的搪瓷盆、掉漆的百雀羚铁盒、还有一沓捆好的粮票，这些都是他随手扔给我的“搭子费”。
早上，我踩着湿滑的石板路去胡家还镯子。
胡母正在天井里杀鸡，血水溅到了我的黑布鞋上。
“沁瑶，你来得正好。”
她攥着滴血的菜刀朝我笑，“快帮阿姨扯鸡毛，启翔今晚要带苏婉莹……”玉镯“当啷”一声落在了搪瓷盆里，惊得公鸡扑棱翅膀。
胡母的围裙上瞬间绽开血花，她举着刀愣在原地，我第一次发现她眼角的皱纹像干涸的河床。
我转身时撞上了个温热的胸膛。
胡启翔拎着凯司令的奶油蛋糕，西装革履的样子像是刚从画报上走下来。
他盯着盆里的镯子，喉结动了动：“真要断？”
石库门外传来“突突”的摩托声，苏婉莹娇滴滴的上海话混着香水味飘进来：“启翔，我新烫的头发好看伐？”
他转过头去，脸上的冷漠消失殆尽，对着苏婉莹笑的温柔。
我弯腰捡起淋透的油纸伞，伞骨上的补丁还是他去年亲手扎的。
雨幕里传来海关大楼的钟声，当当敲了七下，震得人耳膜生疼。
“胡同志。”
他喊住我。
我学着他昨晚的语气，“床搭子还管这些？”
跨出石库门的刹那，那张烫金请柬从他口袋里滑落，正正地掉进了水洼里。
鸳鸯在泥浆里翻了个身，露出了背面用钢笔写的字：“胡启翔&苏婉莹婚宴，元月8日”。
